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I. SERENO: Cuando me examinaba a mí mis- 
mo, ¡oh Séneca!, aparecían en mí algunos vicios, 
puestos tan al descubierto que podía cogerlos con la 
mano; otros más obscuros y apartados, otros no 
continuos, sino que vuelven de cuando en cuando, 
de los cuales estoy por decir que son los más mo- 
lestos, como esos enemigos escondidos que asaltan 
en las ocasiones, con los cuales ni se puede estar 
preparado como en la guerra, ni seguro como en la 
paz. 

Sin embargo, el estado en que principalmente 
me encuentro (¿por qué no he de confesarte la ver- 
dad como a un médico?) es el de ni estar liberado 
por completo de aquellas cosas que temía y odiaba, 


ni totalmente sometido a ellas; así estoy colocado en 
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un estado que, no siendo el peor, es el más lamen- 
table y molesto, porque ni estoy del todo enfermo, 
ni sano. Y no me digas que son tiernos los princi- 
pios de todas las virtudes, que con el tiempo adquie- 
ren dureza y fuerza. “Tampoco ignoro que en las 
cosas en que se trabaja por la estimación -me refie- 
ro a las dignidades, a la fama de elocuencia y a 
cuanto proviene del voto ajeno-, todo se consolida 
con el tiempo; y que así las que comunican verdade- 
ras fuerzas como las que para agradar se revisten de 
falsas apariencias, han de esperar años hasta que 
poco a poco la duración les dé color; pero temo que 
la costumbre, que da consistencia a las cosas, no fije 
más profundamente en mí este vicio. La larga fa- 
miliaridad, tanto de lo malo como lo de bueno, en- 
gendra cariño. 

Esta flaqueza del ánimo, que permanece dudosa 
entre lo uno y lo otro y ni se inclina fuertemente a 
lo recto ni a lo depravado, no te la puedo exponer 
de una vez, sino que he de ir por partes; yo te con- 
taré lo que me pasa y tú encontrarás un nombre pa- 
ra esta enfermedad. Confieso que siento un gran 
amor por la templanza: me gusta una cama no 
adornada ambiciosamente, y vestido que no haya 


sido sacado del arca y planchado con pesos y mil 
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tormentos para obligarle a que resplandezca, sino 
que sea casero y común y que ni haya de ser guar- 
dado ni puesto con solicitud; me gusta una comida 
que ni hayan tenido que prepararla todos los de la 
casa, ni admire a los convidados, ni tenga que ser 
ordenada con muchos días de anticipación, ni servi- 
da por las manos de muchos, sino la corriente y fá- 
cil, que no tenga nada de rebuscada ni de preciosa, 
que se encuentre por todas partes, que no sea pesa- 
da ni al patrimonio ni al cuerpo, ni haya de salir por 
donde ha entrado; me gusta el criado inculto y el 
esclavo tosco, la pesada plata de mi rústico padre 
sin el nombre del artífice, y una mesa no vistosa 
por la variedad de colores, ni conocida en la ciudad 
por haber pasado por muchos dueños elegantes, 
sino la que baste para el uso y no retenga voluptuo- 
samente los ojos de ningún convidado, ni encienda 
su envidia. Pero gustándome mucho todo esto, me 
aprieta el ánimo el aparato de algún pedagogo, esos 
esclavos vestidos con una mayor diligencia y con 
más oro que para una procesión, ese ejército de 
siervos resplandecientes; la casa en que se pisan 
preciosas alfombras, en que las riquezas están dise- 
minadas por todos los rincones, los techos son re- 


fulgentes y hay siempre esa muchedumbre que 
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acompaña a los patrimonios que se despilfarran. 
¿Qué diré de esas aguas, relucientes hasta el fondo, 
que rodean a los convidados, y de los banquetes 
dignos de este escenario? Lo que sí digo es que, al 
venir de la lejana frugalidad, me cercó con sus res- 
plandores el lujo que por todas partes resuena a mi 
alrededor. Mi vista vacila un poco y más fácilmente 
separo de él el ánimo que los ojos. Así me retiro no 
peor, pero sí más triste, y entre mis deslucidas cosas 
no me encuentro ya satisfecho y me acomete un 
sordo remordimiento y la duda de si serán mejores 
estas otras cosas. Ninguna de ellas me cambia, pero 
todas me combaten. 

Me gusta seguir los mandatos de los maestros y 
lanzarme a la política; me gusta alcanzar los honores 
y haces, no por andar vestido de púrpura y rodeado 
de varas, sino para estar más dispuesto y ser más útil 
a los amigos, a los parientes, a todos los ciudadanos 
y a todos los mortales. Más concretamente, sigo a 
Zenón, a Cleantes y a Crispo, de los cuales ninguno 
se metió en política y ninguno dejó de enviar a ella a 
sus discípulos. Cuando algo hiere mi ánimo no 
acotumbrado a ser combatido, cuando sucede algo 
indigno, como hay tantas cosas en la vida humana, 


o no fácil de resolver, o me piden mucho tiempo 
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cosas que no son de estimar, me vuelvo a mi ocio y 
como los animales fatigados regreso a casa a paso 
más ligero. Me agrada encerrar mi vida entre sus 
paredes: "Que nadie me quite un solo día, pues nada 
ha de compensarme de tal dispendio, que estribe el 
ánimo en sí mismo, que se cultive, que no haga na- 
da ajeno, nada en que intervenga el juicio ajeno, 
que, libre de cuidados privados y públicos, ame su 
tranquilidad". Pero en cuanto que una lectura más 
fuerte levanto el ánimo y le espolearon los nobles 
ejemplos, me gusta lanzarme al foro, dar mi elo- 
cuencia al uno, mi trabajo al otro, y aunque no sit- 
van de nada, intentar sin embargo que aprovechen, 
y enfrentar en el foro la soberbia de alguno mala- 
mente engreído por su prosperidad. 

En los estudios a fe mía que pienso que lo mejor 
es contemplar a las mismas cosas y hablar movido 
por ellas, dando palabras a las cosas de modo que, a 
donde ellas lleven, les siga el discurso con esponta- 
neidad, "¿Qué necesidad hay de escribir libros que 
duren siglos? ¿Quieres tú no dejar de hacerlo para 
que la posteridad no calle tu nombre? Has nacido 
para morir y es menos molesto un funeral silencio- 
so. Pues entonces escribe por ocupar el tiempo y 


para tu provecho con estilo sencillo y no con afec- 
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tación; menor trabajo necesitan los que estudian 
para el día". Pero en cuanto el ánimo se levantó de 
nuevo con la grandeza de los pensamientos, luego 
se hace altivo en las palabras y ambiciona que así 
como aspira a cosas altas, su lenguaje también sea 
profundo y que el discurso esté a la altura del 
asunto; Olvidado de la ley y del juicio ajustado me 
dejo llevar a lo alto y hablo con una boca que ya no 
es la mía. 

Para no detenerme más en cada cosa, en todas 
me sigue esta flaqueza de una inteligencia que es 
buena. Temo que no vaya yo cayendo poco a poco 
o, lo que aun es más de preocupar, que no esté 
tambaleándome siempre como el que va a caer y 
que esto sea quizá más de lo que yo mismo preveo; 
porque miramos con benignidad las cosas propias y 
el favor siempre daña al juicio. Pienso que muchos 
pudieron llegar a la sabiduría, si no se hubieran figu- 
rado que ya habían llegado a ella, sí no hubiesen 
disimulado en sí mismos ciertas cosas, si no hubiese 
pasado por otras con los ojos tapados. Porque no 
hay ninguna razón para que juzgues que es más da- 
ñina la adulación ajena que la propia nuestra. 
¿Quién se atreve a decirse a sí mismo la verdad? 


¿Quién hay que, metido en la turba de los que les 
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alaban y lisonjean, no se elogia él mismo mucho 
más? Te suplico, pues, que si tienes algún remedio 
con el que detengas esta vacilación mía, me conside- 
res digno de que te deba mi tranquilidad. Sé que no 
son peligrosos estos movimientos del ánimo, ni me 
acarrean inquietud alguna; para expresar con un 
verdadero símil esto de que me quejo, te diré que no 
me fatiga la tempestad, sino la náusea. Líbrame de 
lo que esto tenga de malo y socorre al náufrago que 


ya está a la vista de la tierra. 


TI. SÉNECA: A fe mía, oh Sereno, que ya hace 
tiempo que ando buscando en silencio a qué se pa- 
rece este estado de ánimo y no encuentro ejemplo 
que más se le acerque que el de aquellos que ha- 
biendo salido de una larga y grave enfermedad, se 
ven todavía molestados con pequeños movimientos 
y ligeros accidentes y aún después de haber echado 
de sí las reliquias de la enfermedad, les inquieta la 
aprensión y, ya curados, hacen que los médicos les 
tomen el pulso interpretando mal toda la tempera- 
tura de sus cuerpos. El cuerpo de éstos, oh Sereno, 
está sano, aunque no esté acostumbrado a la salud, 
como el mar, ya tranquilo, tiene una cierta agitación, 


cuando ya ha pasado la tormenta. No hay, pues 
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necesidad de aquellos remedios más duros, por los 
que ya hemos pasado, como resistirte a tí mismo, 
irritarte contigo, apremiarte insistentemente, sino de 
aquel otro que se emplea el último, a saber, que ten- 
gas confianza en tí mismo y creas que vas por el 
camino derecho, sin dejarte llamar por las huellas 
transversales de muchos que van de un lado para 
otro, de los cuales algunos se extravían junto al 
mismo camino. Lo que deseas es grande, sumo y 
próximo a Dios: no ser conmovido. 

A este asiento firme del ánimo los griegos le 
llamaban eutymia o estabilidad y sobre ella hay un 
bello volumen de Demócrito; yo la llamo tranquili- 
dad. Porque no es necesario imitar y traducir las 
palabras según su forma: la cosa misma de que se 
trata ha de expresarse con algún nombre, que ha de 
tener la fuerza y no la cara de su designación griega. 
Tratamos de determinar, por consiguiente, cómo 
podrá el ánimo ir siempre con paso igual y próspe- 
ro, estar en paz consigo mismo y mirar alegría sus 
cosas sin que este gozo se interrumpa, sino perma- 
neciendo en su estado de placidez sin levantarse 
nunca ni deprimirse. Esto es la tranquilidad. Bus- 
quemos, pues, en general como puede llegarse a ella 


y tú tomarás de este universal remedio cuanto qui- 
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sieres. Mientras tanto, ha de ponerse por delante y 
bien visible todo el vicio para que cada uno teco- 
nozca la parte que de él tiene; a la vez entenderás 
cuánto menos embarazo tienes tú con el fastidio de 
tí mismo que todos esos que, consagrados a bri- 
llantes profesionales y abrumados con grandes títu- 
los, los mantiene en su simulación más la vergúenza 
que la voluntad. 

Todos están en la misma situación, tanto los que 
están vejados por su propia liviandad, por el tedio y 
por la continua mudanza de propósitos, pues les 
agrada siempre más lo que dejaron, como esos otros 
que hechos unos holgazanes se pasan la vida boste- 
zando. Añade a éstos los que andan mudándose de 
un lado a otro, como los que tienen el sueño difícil, 
hasta que a fuerza de cansados encuentran la quie- 
tud. Tratando siempre de reformar el estado de su 
vida permanecen por último en aquel en que los 
sorprendió no el odio a los cambios, sino la vejez 
perezosa para todo lo nuevo. Añade también a és- 
tos los que son poco livianos, no por ser constantes 
en el vicio, sino por herencia, y viven no como 
quieren, sino como empezaron a vivir. Son innu- 
merables las propiedades del vicio, pero su efecto es 


siempre único: el de descontentarse a sí mismo. 
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Nace esto de la destemplanza del ánimo y de la ti- 
midez y poco resultado de los deseos, que o no se 
atreven a tanto como apetecen o no lo consiguen y 
se levantan tan sólo en esperanza; siempre son 
inestables y movedizos, lo que por fuerza ha de su- 
ceder a los que penden de algo. Por todos los ca- 
minos tratan de realizar sus deseos y se adoctrinan y 
obligan en cosas honestas y difíciles, pero cuando 
sus trabajos no tienen resultados, los atormenta su 
deshonra infructuosa y no se arrepienten de haber 
querido el mal, sino de haberlo querido en vano. 
Entonces se arrepienten de haber empezado y te- 
men volver a empezar y les invade aquella agitación 
del ánimo que no encuentra salida, porque no puede 
ni refrenar ni servir a sus deseos, y la indecisión de 
una vida que se desarrolla poco, y el entorpeci- 
miento del ánimo ante sus sueños fracasados. Todo 
lo cual se hace aun más grave cuando, por odio a su 
trabajosa infelicidad, se refugian en el ocio, en los 
estudios solitarios, a los que no puede soportar un 
ánimo levantado a las cosas civiles, deseoso de ac- 
ción y por naturaleza inquieto, esto es, que encuen- 
tra en sí mismo poco consuelo; por esto, privado de 
los deleites que las mismas ocupaciones proporcio- 


nan a los que andan entre ellas, no aguanta la casa, 
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la soledad, las paredes, y contra su voluntad se ve 
dejado a sí mismo. 

De aquí ese hastío y descontento de sí mismo, 
ese desasosiego de un ánimo nunca asentado, y esa 
triste y agria paciencia con que soportan su propia 
ociosidad; pues cuando da vergúenza confesar las 
causas y el pudor mantiene dentro de los tormentos, 
los deseos, encerrados en esta estrechura sin salida, 
se estrangulan a sí mismos. De aquí la tristeza y la 
languidez y las mil fluctuaciones de una mente in- 
cierta a quien las esperanzas empezadas mantienen 
suspensa, y triste, las fracasadas; de aquí también 
aquel afecto de los que detestan su ocio y se quejan 
de que ellos no tienen nada que hacer, y aquella en- 
vidia, tan enemiga de los crecimientos ajenos. Por- 
que alimenta la envidia la desgraciada pereza y 
desean que todos se arruinen porque ellos no pu- 
dieron adelantar; de esta aversión a los progresos 
ajenos y de la desesperación por los fracasos pro- 
pios nace después un ánimo irritado contra la fortu- 
na, quejoso de los tiempos, que se esconde en los 
rincones y está siempre absorbido por su propia 
pena, mientras tiene hastío y vergüenza de sí mis- 
mo. Porque por su naturaleza el ánimo humano es 


ágil y pronto al movimiento. Toda materia que le 
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excite y le distraiga le es grata, y más grata aun para 
los nacidos con peor índole que gustosamente se 
dejan consumir por las ocupaciones. Como ciertas 
úlceras apetecen las manos que las dañan y gozan 
con que se las toque y así como a la sucia sarna de 
los cuerpos les deleita lo que la exaspera; así tam- 
bién digo de estas mentes, en las que han brotado 
los deseos como malas úlceras, que tienen como un 
placer el trabajo y las molestias. Porque hay ciertas 
cosas que también con algún dolor deleitan a nues- 
tro cuerpo, como volverse y cambiar el costado no 
cansado todavía y refrescarse con una y otra postu- 
ra, como aquel Aquiles de Homero, ya boca abajo, 
ya boca arriba, mudándose en varias posturas pues 
lo propio del enfermo es no soportar nada mucho 
tiempo y usar de los cambios como si fueran reme- 
dios. 

De aquí el emprender vagas peregrinaciones y el 
navegar por mares desconocidos y tanto en la tierra 
como en el mar hacer experiencias de esta liviandad 
tan enemiga de lo presente. "Ahora vayamos a la 
Campania". Pronto nos fastidian aquellos campos 
deleitosos. "Veamos los incultos, recorramos los 
bosques de los Abruzos y de la Leucania". Y sin 


embargo, en los desiertos se busca algo ameno en 
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que los ojos lascivos se alivien de la continua feal- 
dad de los lugares hórridos. "Vayamos a Tarento y 
a su celebrado puerto y a los inviernos de clima sua- 
ve y a la región bastante provista para su antigua 
turba". Demasiado tiempo descansaron nuestros 
oídos de los aplausos, ya nos gusta de nuevo del 
derramiento de la sangre humana. "Volvamos a la 
ciudad". Tan pronto como termina un viaje se em- 
prende otro y los espectáculos se cambian por otros 


espectáculos. Como dice Lucrecio. 
De este modo cada uno huye siempre de sí mismo 


Pero ¿qué le aprovecha si realmente no huye? 
Se sigue a sí mismo y le molesta el más pesado de 
los compañeros. Y así debemos saber que la mo- 
lestia que padecemos no proviene de los lugares, 
sino de nosotros mismos; flacos somos para so- 
portarlo todo y no tenemos aguante para sufrir mu- 
cho tiempo ni el trabajo, ni el placer, ni a nosotros 
mismos, ni a ninguna cosa. A muchos llevó a la 
muerte el que, cambiando frecuentemente de pro- 
pósito, volvían siempre a lo mismo y no dejaban 


lugar a la novedad, Comenzó a fastidiarles la vida y 
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el mismo mundo y les salió aquello de los cansados 


de las delicias: "¿Hasta cuándo las mismas cosas? 


III. Me preguntas de qué remedio pienso yo que 
has de usar contra ese hastío. Según la opinión de 
Atenodoto, el mejor sería ocuparse en las cosas de 
la República, en su administración y en los oficios 
civiles. Pues así como algunos se pasan el día al sol 
y ejercitando a sus cuerpos, y es utilísimo a los atle- 
tas consagrar la mayor parte de su tiempo a fortale- 
cer sus músculos y su fuerza para lo único a que se 
dedican, así para vosotros que os preparáis para las 
luchas civiles será muy hermoso que estéis siempre 
en el mismo trabajo. Pues el que tiene el propósito 
de hacerse útil a sus conciudadanos y a todos los 
mortales, se ejercita y a la vez se aprovecha si se de- 
dica a sus deberes propios, administrando según sus 
facultades las cosas comunes y las privadas. "Pero 
-dice- es tan loca la ambición de los hombres y son 
tantos los calumniadores que retuercen en el peor 
sentido las cosas más rectas, que es poco segura la 
sencillez, y puesto que han de ser más los obstácu- 
los que las ayudas, mejor es retirarse del foro y de 
los cargos públicos, que también hay en las cosas 


privadas donde se desarrolle ampliamente un gran 
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ánimo; ni se enfreta el ímpetu de los leones y de las 
fieras en sus guatidas, ni tampoco el de los hombres 
cuyas acciones más grandes son las que hacen en el 
apartamiento. Sin embargo, ha ocultarse de manera 
que dondequiera que esconda su ocio, quiera servir 
a todos y a cada uno con su ingenio, con su voz y 
con su consejo. Pues no solamente aprovecha a la 
Republica quien apadrina a los candidatos y defien- 
de a los reos y da su opinión en las cosas de la paz y 
de la guerra, sino también el que exhorta a la ju- 
ventud, el que en tanta escasez de buenos precepto- 
res inculca la virtud en los ánimos, el que detiene o 
retrae a los que corrían a precipitarse en las riquezas 
o en la lujuria, y si no lo consigue del todo, por lo 
menos los retarda; quien hace esto, aun en privado, 
está haciendo una función pública. ¿Es que acaso 
aprovecha más el pretor que entre los extranjeros y 
los ciudadanos, si es urbano, entre los asistentes, 
pronuncia las sentencias del asesor, que quien ense- 
ña qué es la justicia, qué la piedad, qué la paciencia, 
qué la fortaleza, qué el desprecio de la muerte, qué 
el conocimiento de los Dioses, qué bien tan seguro 
y tan gratuito es la buena conciencia? Luego si 
transfieres a los estudios el tiempo que has hurtado 


a los cargos públicos, ni has desertado, ni has falta- 
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do a tu obligación. Porque no solamente lucha el 
que está en el ejército y defiende el lado derecho o 
el izquierdo, sino también el que defiende las puer- 
tas y desempeña su misión en puesto de menor pe- 
ligro, pero también de trabajo, haciendo de 
centinela y guardando las armas, pues estos ministe- 
rios, aunque sean incruentos, se cuentan también 
como servicios militares. Si te retiras a los estudios, 
huirás de todo el fastidio de tu vida y ya no desearás 
por odio a la luz que se haga de noche, ni te cansa- 
rás de tí mismo, ni serás inútil a los otros; muchos 
buscarán tu amistad y los mejores vendrán a tí. 
Porque la virtud, aunque obscura, nunca se esconde, 
y da señales de sí, y todo el que fuera digno de ella 
la encontrará por sus huellas. Pues si prescindimos 
de toda convivencia y renunciamos al trato de los 
hombres y vivimos vueltos exclusivamente a noso- 
tros, seguirá a esta soledad, desprovista de todo de- 
seo, una escasez completa de ocupaciones. 
Empezaremos a construir unos edificios, a derribar 
otros, a remover el mar, a conducir las aguas contra 
la dificultad de los lugares, y a malgastar el tiempo 
que la naturaleza nos dio para consumirlo bien. 
Unos lo empleamos parcamente, pródigamente 


otros; unos lo invertimos de modo que podamos 
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dar razón de él, otros sin dejar ninguna reliquia de 
él, que es de todo lo más vergonzoso. Con frecuen- 
cia un viejo de muchos años no tiene ningún otro 
argumento con el que pruebe que ha vivido mucho 


que su misma edad". 


IV.A mí me parece, mi muy querido Sereno, que 
Atenedoro se sometió demasiado a las circunstan- 
cias y que huyó demasiado pronto. Pues no niego 
que alguna vez hay que ceder, pero poco a poco, a 
paso lento, salvando las banderas y el honor militar; 
son más sagrados para los enemigos y están más 
seguros los que se rinden con las armas en la mano. 
Pienso que esto es lo que ha de hacer la vitud y el 
aficionado a ella. Si prevalece la fortuna y le corta la 
facultad de obrar, no huya luego volviendo la espal- 
da desarmado y buscando dónde esconderse, como 
si hubiese algún lugar en el que no le pudiera perse- 
guir la fortuna, sino mézclese más parcamente a los 
cargos públicos y busque con discernimiento algo 
en que sea útil a la ciudad. ¿No se puede entrar en 
la milicia? Busque los cargos civiles. ¿Ha de vivir 
en privado? Hágase orador. ¿Se le impone silencio? 
Ayude a los ciudadanos de manera callada. ¿Es pe- 


ligroso para él entrar en el foro? Haga en las casa, 
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en los espectáculos, en los convites, de buen com- 
pañero, de amigo fiel, de templado comensal. ¿Per- 
dió sus deberes y derechos de ciudadano? Cumpla 
los de hombre. Por eso con verdadera grandeza de 
ánimo no nos hemos recluído en las murallas de 
una ciudad, sino que hemos establecido comunica- 
ción con todo el orbe y hemos profesado que nues- 
tra patria es el mundo, para que pudiéramos dar más 
ancho campo a la virtud. ¿Se te cierra el tribunal y 
no te dejan hablar en la tribuna o en los comicios? 
Mira detrás de tí cuántas amplísimas regiones y 
cuántos pueblos te están abiertos. Nunca se te ce- 
rrará una parte tan grande que no te quede otra aún 
mayor. Pero mira bien no vaya a ser todo esto cul- 
pa tuya por no querer servir a la República sino co- 
mo cónsul o pritano o cerice o sufeta. ¿Es que para 
ser militar, no quieres sino ser general o tribuno? 
Aunque otros estén en primera fila y la suerte te 
haya colocado en la retaguardia, pelea desde allá con 
la voz, con la exhortación, con el ejemplo, con el 
ánimo: aun con las manos cortadas encuentra la 
manera de ayudar en el combate a sus partidarios 
quien permanece en pie y anima a los otros con sus 
gritos. Así has de hacer tú también. Si la fortuna te 


separa de los primeros puestos de la República, 
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permanece firme y ayuda con tus voces, si alguien te 
aprieta la garganta, permanece en pie y ayuda con tu 
silencio. Nunca es inútil el trabajo de un buen ciu- 
dadano; está aprovechando con que se le oiga y se le 
vea, con el rostro y con el gesto, con su obstinación 
callada y hasta con sus mismo pasos. Como ciertas 
medicinas que, sin tomarlas ni tocarlas, aprovechan 
sólo con olerlas, así la virtud difunde su utilidad aun 
desde lejos y oculta. Ya venga holgura y use de su 
derecho, ya sean precarias sus salidas y venga obli- 
gada a recoger sus velas, ya esté ociosa y muda y 
recluída en estrecheces, ya esté en público, cualquie- 
ra que sea su situación, sirve de provecho. ¿Por qué 
piensas que es de poca utilidad el ejemplo del que 
retirado vive bien? Con gran diferencia lo mejor de 
todo es mezclar el ocio con los negocios siempre 
que la vida activa está impedida o por obstáculos 
naturales o por las condiciones de la República; 
porque nunca se cierran tan por completo todas las 


cosas que no quede lugar para una acción honesta. 


V. ¿Puedes acaso encontrar una ciudad más des- 
eraciada que lo fué la de los atenienses cuando la 
despedazaban aquellos treinta tiranos? Habían dado 


muerte a mil trescientos ciudadanos, todos ellos de 
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los mejores, y no por eso ponían un término a su 
crueldad, que se excitaba aun más a sí misma. En la 
ciudad en que había un Areópago, el más sagrado 
de los tribunales, en la que había un Senado y un 
pueblo semejante al Senado, se reunía diariamente el 
triste conciliábulo de verdugos y la desgraciada curia 
era estrecha para tantos tiranos.¿Podía tener descan- 
so una ciudad en la que había tantos tiranos como 
soldados? Ni podía ofrecerse a los ánimos ninguna 
esperanza de recobrar la libertad ni aparecía lugar a 
ningún remedio contra tan gran fuerza del infortu- 
nio. Porque ¿de dónde para una ciudad tan desgra- 
ciada como Harmodios? Sin embargo, Sócrates 
estaba en medio y consolaba a los pobres que llora- 
ban, y exhortaba a los que desesperaban de la Re- 
pública, y reprobaba a los ricos que tenían por sus 
riquezas la tardía penitencia de su peligrosa avaricia, 
y a los que quisieran imitarlo les ofrecía el gran 
ejemplo que les daba andando libre entre treinta 
tiranos. Sin embargo, la misma Atenas le dio 
muerte en la cárcel y el que había insultado impu- 
nemente a todo un ejército de tiranos murió porque 
la libertad no toleró la que él tenía. Así comprende- 
rás que en una República afligida tiene un varón 


sabio ocasión de manifestarse y que, cuando florece 
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y es feliz, reinan en ella la petulancia, la envidia y 
otros mil vicios de la inactividad. Según se presente 
la República y nos permita la fortuna, nos desenvol- 
veremos más o habremos de encogernos, pero 
siempre hemos de movernos sin dejarnos entorpe- 
cer por las ataduras del miedo. Más aun, un hom- 
bre de verdad es que rodeado de peligros por todas 
partes y oyendo cerca el estrépito de las armas y de 
las cadenas, no quiebra la virtud, ni la esconde; por- 
que guardarse no es enterrarse. Con verdad, según 
pienso, decía Curio Dentanto que prefería ser 
muerto a vivir muerto; el último de los males es salir 
del número de los vivos antes de morir. Pero si has 
caído en un tiempo menos oportuno para los nego- 
cios de la República, lo que has de hacer es consa- 
erarte más al ocio y a las letras, no de otro modo 
que en una navegación peligrosa te refugias en el 
puerto, y no dejes que los negocios te dejen, sino 


que tú mismo te separes de ellos. 


VI. Ante todo debemos examinarnos a nosotros 
mismos; después, los negocios que vamos a em- 
prender; finalmente, aquellos por los que o con los 


cuales los emprendemos. 
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Ante todo es necesario que nos tanteemos a no- 
sotros mismos, porque nos parece que podemos 
soportar más de lo que realmente podemos. Uno, 
confiado en su elocuencia, se despeña; otro exige de 
su patrimonio más de lo que puede soportar; otro 
oprime su enfermizo cuerpo con un trabajoso car- 
go; a unos su vergüenza los hace poco idóneos para 
los cargos públicos, que requieren una frente osada; 
a otros su tenacidad no los hace aptos pata la curia; 
éstos no dominan su ira y cualquiera indignación los 
lanza a palabras temerarias; aquéllos no saben con- 
tener su donaire, ni abstenerse de peligrosas choca- 
rrerías. Para todos éstos es más útil el ocio que el 
negocio; un natural altivo y mal sufrido ha de evitar 
las excitaciones que dañen a la libertad. 

Después se han pesar las obras mismas que em- 
prendemos y comparar nuestras fuerzas con las que 
vamos a intentar, porque siempre deben ser más las 
del que trabaja que las de la obra: por fuerza ha de 
oprimir la carga que es más pesada que quien la lle- 
va. Hay además otros negocios que no son tan 
grandes como fecundos y traen consigo otros mu- 
chos. Ha de huirse de éstos de los que nace nueva y 
múltiple ocupación, ni acercarse allí de donde no se 


pueda salir libremente; se ha de poner mano en 
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aquellos otros que puede uno acabar o esperar con 
certeza su fin, dejando los que se extienden más a 
medida que más se trabaja en ellos, ni acaban donde 


uno se propuso. 


VII. Hemos de seleccionar también a los hom- 
bres, para ver si son dignos de que les consagremos 
parte de nuestra vida o si les sirve de algo la pérdida 
de nuestro tiempo, porque algunos nos imputan 
como obligación lo que voluntariamente les conce- 
demos. Atenodoro dice que no iría ni a cenar con 
el que no pensase que le debía algo por esto. Pienso 
que entiendes que mucho menos iría con los que 
igualan una invitación a comer con los deberes de la 
amistad, contando por dádivas los platos, como si 
su falta de templanza fuera un honor a los invitados: 
quítales los testigos y los espectadores y no tendrán 
gusto en un banquete secreto. 

Has de considerar si tu naturaleza es más apta 
para la acción que para el estudio ocioso y la con- 
templación, e inclinarte a donde te lleve las fuerza 
de tu ingenio. Sócrates sacó del foro a Eforo, lle- 
vándoselo de la mano porque pensaba que era más 
útil componiendo monumentos históricos; cuando 


se obliga a los ingenios responden mal, y es vano el 
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trabajo que se hace con repugnancia de la naturale- 
za. 

Nada hay que tanto deleite el ánimo como una 
amistad fiel y dulce. ¡Qué bueno es que los pechos 
estén dispuestos para que con seguridad se deposite 
en ellos todo secreto, confiando más en la concien- 
cia de los demás que en la misma tuya, cuando sus 
palabras alivian tu preocupación, sus consejos hacen 
más expedita la decisión, su alegría disipa la tristeza 
y hasta su misma presencia deleita! A los amigos 
hemos de elegirlos vacíos, en cuanto fuere posible, 
de deseos; porque los vicios entran solapados y 
asaltan al que está cerca y lo dañan con su contacto. 
Así como en una epidemia hay que tener cuidado de 
no acercarse a cuerpos ya atacados y ardiendo en la 
enfermedad, porque atraemos el peligro y con la 
misma respiración nos exponemos al contagio, del 
mismo modo al elegir los amigos hemos de cuidar 
de tomar a los menos manchados; el principio de la 
enfermedad es mezclar a los sanos con los enfer- 
mos. No es que yo te mande que no sigas ni te 
atralgas más que al sabio. Porque ¿dónde encontra- 
rías al que hace tantos siglos que buscamos? Hace 
de mejor el que es menos malo. Apenas tendrías 


facultad de hacer una selección más feliz si buscaras 
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entre los Platones, los Jenofontes y aquella prove- 
chosa descendencia de Sócrates, o si pudieras ha- 
certe de la época de Catón, en la que hubo muchos 
dignos de nacer en su tiempo, así como muchos 
peores que los mayores criminales de todos los 
tiempos: de las dos clases se necesitaba para que 
Catón pudiese ser comprendido; debió tener tanto a 
hombres buenos que le aprobaran como a malos 
con los que experimentase su fuerza. Pero ahora, 
con tanta escasez de hombres buenos, la elección se 
hace menos fastidiosa. Principalmente han de evi- 
tarse los tristes y los que lo deploran todo y para los 
que todo es motivo de queja. Aunque éstos tengan 
fe y amor, es contrario a la tranquilidad el compañe- 


ro inquieto y que gime por todo. 


VIII. Pasemos a la hacienda, materia la más 
erande de las desdichas humanas; pues si comparas 
todas las otras cosas que nos angustian: las muertes, 
las enfermedades, los miedos, los deseos, tener que 
sufrir dolores y trabajos, con las que nos acarrea 
nuestra mala riqueza, la parte de ésta pesará mucho 
más. Y así se ha de pensar que es más liviano dolor 
no tenerla que perderla; con esto entenderemos que 


la pobreza es ocasión de menores tormentos porque 
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lo es de menores daños. Porque te equivocas si 
piensas que los ricos sufren más animosamente las 
pérdidas; en los cuerpos más grandes y en los más 
pequeños es igual el dolor de las heridas. Gracio- 
samente dijo Bión que no es menos molesto a un 
calvo que a un cabelludo que le arranquen algún 
pelo. Esto mismo has de entender de los pobres y 
de los ricos: para ellos el tormento es igual, pues a 
unos y a otros se les pega su dinero y no se les pue- 
de quitar sin que lo sientan. Pero, como ya dijimos, 
es más llevadero no adquirirlo que perderlo y por 
esto verás más alegres a los que nunca miró la for- 
tuna que a los que abandonó. Lo vió esto Dióge- 
nes, varón de gran ánimo, e hizo de forma que nada 
se le pudiera quitar. “Tú llamas a esto pobreza, esca- 
sez, necesidad; pon a esta seguridad el nombre ig- 
nominioso que quieras. Pensaré que éste no es feliz 
si me encuentras algún otro que no pueda perder 
nada. O yo me engaño o es tener todo un reino 
estar entre avaros, timadotres, ladrones y plagiarios 
siendo el único a quien no se puede dañar. Si al- 
guién duda de la felicidad de Diógenes, también 
puede dudar del estado de los dioses inmortales y de 
que vivan felizmente, porque no tienen predios, ni 


huertos,ni campos hermosos cultivados por colono 
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extranjero, ni grandes rentas en el foro. ¿No te 
avergúenzas tú que con las riquezas te embobas? 
Mira ahora al mundo: verás desnudos a los dioses, 
que lo dan todo y nada tienen. ¿Qué piensas: qué es 
un pobre o que es semejante a los dioses quien se 
despojó de todos los bienes fortuitos? ¿Dices tú 
que es más feliz Demetrio, el esclavo de Pompeyo, 
que no se avergonzó de ser más rico que Pompeyo? 
Cada día se le daba cuenta, como al general de un 
ejército, del número de esclavos, a él para quien po- 
co antes debió ser la riqueza un par de sustitutos y 
una celda un poco más ancha. En cambio el único 
siervo de Diógenes huyó y no pensó, cuando se le 
descubrió, que valiese la pena hacerlo volver. De- 
cía: "Es una vergúenza que Manen pueda vivir sin 
Diógenes y Diógenes no pueda vivir sin Manen" 
Parece que me dijo: "Haz tu negocio, oh fortuna: 
nada de Diógenes es tuyo. Me huyó mi siervo, o 
mejor, yo mismo quedé libre". Pídenme de comer y 
de vestir mis criados familiares, hay que satisfacer 
tantos vientres de voracísimos animales, comprarles 
vestidos y custodiar sus muy rapaces manos y utili- 
zar los servicios de los que están llorando y rene- 
gando. ¡Cuánto más feliz el que a nadie debe nada, 


sino a sí mismo, a quien tan fácilmente se lo puede 
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negar! Pero puesto que no tenemos tanta fuerza, 
han de estrecharse ciertamente los patrimonios para 
que estemos menos expuestos a las injurias de la 
fortuna. En la guerra están más seguros los cuerpos 
que pueden contraerse a la medida de los escudos 
que los que los desbordan y su grandeza los descu- 
bre por todas partes a las heridas. El mejor límite 
de la riqueza es el que ni cae en la pobreza, ni se 


aparta mucho de ella. 


IX. Nos agradaría esta medida si previamente 
nos hubiese agradado la parsimonia sin la cual nin- 
guna riqueza es suficiente, ni ninguna bastante 
abierta, sobre todo teniendo el remedio tan cerca y 
pudiendo convertirse la misma pobreza en riqueza 
con sólo llamar a la frugalidad. Acostumbrémonos 
a apartar de nosotros el lujo y a apreciar las cosas 
por su utilidad y no por lo que adornen. La comida 
aplaque el hambre; la bebida, la sed: el placer fluya 
por donde es necesario; aprendamos a apoyarnos en 
nuestros mismos miembros, ajustemos nuestro co- 
mer y vestir no a los nuevos ejemplos, sino como 
nos enseñan las costumbres de nuestros mayores: 
aprendamos a aumentar la continencia, a refrenar la 


lujuria, a mitigar el ansia de gloria, a suavizar la ira, a 
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mirar con buenos ojos la pobreza, a cultivar la fru- 
galidad, aunque avergúence a muchos, empleando 
remedios cada vez menos costosos para los deseos 
naturales, teniendo refrenadas las esperanzas y co- 
mo atado el ánimo que tiende hacia lo futuro y 
obrando de manera que nos vengan las riquezas de 
nosotros mismos y no de la fortuna. Nunca puede 
tanta variedad e iniquidad de sucesos ser repelida 
sin que se levanten grandes tormentas a estos que 
han lanzado a la mar tantos navíos. Hay que estre- 
char las cosas para que las flechas caigan en vano y 
por esto a veces los destierros y las calamadidades 
son un remedio y con ligeras incomodidades se cu- 
ran otras más pesadas. Cuando el ánimo se cuida 
poco de los preceptos y no puede curarse más sua- 
vemente, ¿no será quizá para su bien que se le pres- 
criba la pobreza, la infamia y la ruina, oponiendo un 
mal a otro mal? Acostumbrémonos, pues a cenar 
sin convidados y a servirnos de pocos esclavos y a 
emplear los vestidos en aquello para que se inventa- 
ron y a vivir en casas menos amplias. No sólo en las 
carreras y en las luchas del circo, sino también en 
estos combates de la vida hemos de replegarnos 


hacia el interior. 
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Los mismos gastos para los estudios, que son 
los mejor empleados, son tanto más racionales 
cuando más moderados. ¿A qué innumerables li- 
bros y bibliotecas, cuyo dueño apenas si en toda la 
vida lee los índices? Su multitud no instruye, sino 
que abruma al que quiere aprender y aprovecha mu- 
cho más entregarse a pocos autores que andar cu- 
rioseando por muchos. Cuarenta mil libros 
ardieron en Alejandría: que este hermosísimo testi- 
monio de la magnificencia de los reyes lo alabe otro, 
como Tito Livio, que dice que fué una obra egregia 
de la elegancia y diligencia de los reyes. Pero no fué 
ni buen gusto ni diligencia, sino una estudiosa de- 
masía, o mejor dicho, no fué estudiosa porque los 
reunieron para los estudios, sino para sola vista, 
como para muchos que ignoran hasta las primeras 
letras, los libros no son instrumentos de estudios, 
sino ornatos de los comedores. Reúnanse, pues, los 
libros que sean suficientes y ninguno por ostenta- 
ción. Dices: "Es más honesto gastar en esto que 
no en vasos de Corinto y en tablas pintadas". 
Siempre es vicioso lo que es demasiado. ¿Qué ra- 
zón tienes para perdonar al hombre que se hace at- 
marios de limonero y de marfil y busca libros de 


autores desconocidos o malos y entre tantos miles 


32 


DE LA TRANQUILIDAD DEL ANIMO 


de volúmenes bosteza complaciéndose solamente 
en sus apariencias y en sus títulos? Verás, pues, en 
las casas de los más desidiosos todos cuantos libros 
se han escrito de oratoria y de historia, teniendo los 
estantes llenos hasta los techos; poque ya aun en los 
baños y en las termas también la biblioteca es un 
ornamento necesario de la casa. Lo perdonaría por 
completo, si el error fuera por un excesivo afán de 
saber. Pero ahora estas tan buscadas obras de los 
ingenios consagrados, copiadas con sus retratos, se 


compran para adorno y gala de las paredes. 


X. Pero has caído en un género difícil de vida y 
sin saberlo tú la fortuna, o pública o privada, te ten- 
dió un lazo que no puedes ni desatar ni romper. 
Considera que los presos al principio soportan mal 
los pesos y cadenas que impiden sus pasos, pero 
cuando se proponen no indignarse contra ellos, sino 
soportarlos, la necesidad les enseña a llevarlos con 
fortaleza y la costumbre con facilidad. En cualquier 
género de vida encuentras placeres, compensaciones 
y deleites, si quieres pensar que los males son leves 
mejor que hacerlos insoportables. Por ningún título 
se nos hizo tan acreedora la naturaleza como por 


haber encontrado, sabiendo las desgracias para las 


33 


SENECA 


que nacíamos, un alivio a las calamidades en la cos- 
tumbre, convirtiendo pronto en familiares las más 
pesadas. Nadie resistiría si las cosas adversas tuvie- 
ran la misma fuerza al hacerse asiduas que en el 
primer choque. Todos estamos atados a la fortuna, 
Unos con cadena dorada y floja, otros con estrecha 
y fea, pero ¿qué más da? En la misma cárcel esta- 
mos todos y también son presos los mismos que 
aprisionaron, a no ser que pienses que es más livia- 
na la cadena en la mano izquierda. A unos atan los 
honores; a otros las riquezas; a unos agobia la noto- 
riedad, a otros, la bajeza; unos doblegan la cabeza a 
la tiranía ajena; otros a la propia; a unos los detiene 
en un lugar el destierro, a otros el sacerdocio. Toda 
la vida es servidumbre. Hay que acostumbrarse, por 
lo tanto, a la condición propia y, sin quejarse de ella 
lo más mínimo, aprovechar la comodidad que se 
tenga alrededor; nada hay tan acerbo en que no en- 
cuentre consuelo un ánimo ecuánime. Muchas ve- 
ces áreas pequeñas quedaron abiertas para muchos 
usos por el arte del arquitecto y aunque el lugar sea 
angosto, lo hace habitable una buena disposición. 
Usa de tu razón en las dificultades; pueden suavizat- 
se las cosas duras y ampliarse las estrechas y abru- 


mar menos las pesadas, si se saben llevar. 
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Además, no han de enviarse muy lejos los de- 
seos, sino que les hemos de permitir que sólo salgan 
a lo cercano, porque ser encerrados del todo no lo 
consienten. Dejando lo que no puede hacerse o tan 
sólo muy difícilmente, sigamos las cosas próximas 
que alimentan la esperanza, pero sabiendo muy bien 
que todas son igualmente livianas y aunque tengan 
por fuera diversas caras, por dentro son igualmente 
vanas. Ni hemos de envidiar a los que estén más 
arriba; pues lo que parece altura es despeñadero. 

Aun aquellos a quienes una suerte inicua puso 
en una encrucijada, estarán más seguros quitándoles 
soberbia a las cosas de suyo altivas y llevando su 
fortuna a lo llano tanto cuanto puedan. Hay mu- 
chos que necesitan seguir encaramados en la cum- 
bre, de la que no pueden descender sino cayendo, 
pero atestiguan que ésta es su mayor carga por el 
hecho de que están obligados a ser gravosos a otros, 
y más bien están clavados que elevados. Con justi- 
cia, mansedumbre, humanidad y mano generosa y 
benigna han de prepararse para los cambios de for- 
tuna muchas ayudas con las que su esperanza esté 
más segura. Pero nada puede defendernos tan bien 
de estas fluctuaciones del ánimo que el fijar siempre 


un límite a los crecimientos, ni dejar que acaben al 
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arbitrio de la fortuna, pues los ejemplos de los otros 
nos exhortan a nosotros mismos a pararnos mucho 
más acá. Así aunque algunos deseos acucien el 
ánimo, limitándolos, no se extenderán ni a lo in- 


menso, ni a lo incierto. 


XI. Estas mis palabras son pertinentes para los 
imperfectos, los mediocres y los malsanos y no para 
el sabio. Éste no ha de andar ni con timidez, ni pa- 
so a paso, porque tiene tanta confianza en sí mismo 
que no duda en salir al encuentro de la fortuna, ni 
nunca le cede el lugar. Ni tiene por qué temetla, 
porque no sólo los esclavos, las posesiones y la dig- 
nidad, sino también su cuerpo y sus ojos y sus ma- 
nos y todo cuanto hace más grata la vida al hombre 
y hasta a él mismo lo cuenta entre las cosas preca- 
rias, y vive como de prestado, y cuando se lo piden 
todo lo devuelve sin tristeza. Y no lo desestima por 
saber que no es suyo, sino que lo hace todo con 
tanta diligencia y circunspección como el hombre 
religioso y santo suele guardar lo que se confía a su 
fe. Y cuando se le mande devolverlo, no se quejará 
de la fortuna, sino que dirá: "Te estoy agradecido 
por el tiempo que lo poseí y lo tuve. Cultivé cier- 


tamente tus bienes con gran esfuerzo, pero puesto 
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que así lo mandas, te los doy y devuelvo agradecido 
y de buen grado. Si aún quieres que tenga algo tu- 
yo, lo guardaré, pero si te agrada lo contrario, la 
plata labrada, la acuñada, mi casa y mi familia te la 
devuelvo y restituyo". Si llamare la naturaleza, que 
primero se confió a nosotros, le diremos: "Recibe 
un ánimo mejor que el que me diste. Ni ando con 
sutilezas, ni busco evasivas: aquí tienes preparado 
por quien sabe y quiere, lo que diste al que no tenía 
conciencia: tómalo". ¿Qué molestia es volver allá 
de donde viniste? Mal vive quien no sabe morir 
bien. A esto es, pues, a lo primero que hay que re- 
bajar de precio, y hay que contar al aliento entre las 
cosas viles. Odiamos a los gladiadores, como dice 
Cicerón, que a toda costa desean conservar la vida, 
y los aplaudimos si hacen bien claro que la despre- 
cian. Entérate, que lo mismo nos sucede a noso- 
tros, porque con frecuencia la causa de morir es el 
miedo a la muerte. La fortuna que está jugando di- 
ce: "¿Para qué te he de conservar, animal malo y 
cobarde? Serás más herido y traspasado si no sabes 
presentar el cuello. Pero tú vivirás más tiempo y 
morirás más expeditamente si recibes el cuchillo sin 
apartar la cabeza, ni oponer las manos, sino amisto- 


samente". El que teme la muerte nunca hará nada 
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por un hombre vivo. Pero quien sabe que esto 
quedó establecido en el instante mismo de ser con- 
cebido, vive con arreglo a lo estipulado y a la vez 
procurará con la misma fortaleza de ánimo que na- 
da de lo que le suceda sea imprevisto. Porque pre- 
viendo que ha de suceder todo cuanto puede venir, 
suavizará el ímpetu de todos los males, que no traen 
nada nuevo a los que están preparados y esperán- 
dolos y no se hacen pesados más que a los que se 
creen seguros y esperan solamente la felicidad. 
Existen la enfermedad, el cautiverio, la tuina, el fue- 
go; ninguna de estas cosas es repentina: ya sabía yo 
en qué revoltoso hospedaje me encerró la naturale- 
za. Tantas veces se ha llorado en mi vecindad; tan- 
tas veces ante mi puerta haces y cirios precedieron 
entierros prematuros; con tanta frecuencia sonó el 
estrépito de un edificio que se derrumba: a muchos 
de aquellos que el foro, la curia, la conversación 
unieron conmigo, se los llevó la noche, y las manos 
que estaban unidas por la amistad, la sepultura las 
separó. ¿Y me he de admirar que alguna vez se me 
acerquen los peligros que siempre anduvieron dan- 
do vueltas en torno de mí? La mayoría de los hom- 
bres no piensan en la tempestad cuando van a 


embarcarse. Nunca me avergonzará una cita buena 
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de un mal autor. Publilio, más vehemente que los 
ingenios trágicos y cómicos, siempre que dejó las 
necedades mímicas y las palabras destinadas al vul- 
go, entre otras muchas cosas más fuertes que el co- 


turno y no solamente el sipario, dice esto: 


A cada cual puede suceder lo que puede suceder a 


alguno. 


(Publilio Liro) 


El que se penetrase de esto hasta la medula y 
considerase que todos los males ajenos, cuya abun- 
dancia todos los días es tan copiosa, tienen tan libre 
el camino a los demás como a sí mismo, estará ar- 
mado mucho antes de que le ataquen; es tardío que 
el ánimo se prepare a sufrir los peligros después que 
hayan llegado. "No pensé que esto había de suce- 
der" o "¿Hubieras tú creído que esto jamás había de 
pasar? ¿Pero por qué no? ¿Qué riquezas hay que no 
lleven a sus espaldas la necesidad, el hambre y la 
mendicidad? ¿Qué dignidad hay a cuyas insignias, 
bastón augural y calzado patricio, no acompañen las 
suciedades, el descrédito, mil manchas, y, por últi- 
mo, el desprecio? ¿Qué reino no tiene preparada la 


ruina, la degradación, el tirano y el verdugo? Ni lo 
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uno está separado de lo otro por grandes intervalos, 
sino que en el espacio de una hora se pasa del trono 
a estar postrado ante rodillas ajenas. Ten, pues, por 
sabido que todo estado es mudable y que lo que ha 
caído sobre otro a tí también te puede sobrevenir. 
Eres rico, pero ¿acaso más que Pompeyo? Al cual, 
cuando Gayo, su antiguo pariente y huésped nuevo, 
le abrió la casa del César para que cerrara la suya, le 
faltó el pan y el agua. Y el que poseía tantos ríos 
que nacían y morían en sus dominios, tuvo que 
mendigar agua llovediza. Pereció de hambre y sed 
en el palacio de su pariente, mientras su heredero le 
costeaba a él, que padeció hambre, funerales públi- 
cos. Has gozado de los mayores honores, pero 
¿acaso más grandes, tan inesperados, tan universales 
como los de Seyano? Pues el mismo día que le 
acompañó el Senado, lo depedazó el pueblo y de 
aquel a quien los Dioses y los hombres habían con- 
cedido cuanto puede reunirse, no quedó nada que 
pudiera recoger el verdugo. Eres rey: no te enviaré 
a Creso, que encendió y vió extinguirse sin perder la 
vida su propia hoguera y sobrevivió no tan sólo a su 
reino, sino también a su muerte; ni a Yugurta, a 
quien en el transcurso de un mismo año el pueblo 


romano temió y contempló cautivo; a Ptolomeo, rey 
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de Africa, y a Mitrídates, de Armenia, los hemos 
visto entre los guardas de Gayo: el uno fue enviado 
al destierro y el otro deseaba que lo enviasen con 
mayor seguridad. Si en tan gran vaivén de cosas 
que suben y bajan de continuo,no tienes por futuro 
cuanto puede suceder, das fuerzas contra tí a las 
adversidades, a las que sólo quebranta quien las 


prevé. 


XII. Lo que a esto se sigue es que no trabajemos 
en cosas inútiles o por motivos inútiles, esto es, que 
no deseemos lo que no podemos conseguir, o si lo 
hemos alcanzado que no comprendamos tarde y 
con vergúenza la vanidad de nuestros deseos. Esto 
es, que no sea el trabajo vano y sin efecto, o el 
efecto indigno del trabajo, porque la vergúenza vie- 
ne casi siempre o de que no hay éxito o de que el 
éxito avergúence. Hay que acabar con los paseos de 
esa gran mayoría de hombres que vagabundean por 
casas, teatros y foros; se ofrecen a los negocios aje- 
nos remedando a los que siempre están haciendo 
algo. Si preguntas a alguno de éstos al salir de casa: 
"¿Adónde vas? ¿En qué piensas», te responderá: "A 
fe mía, que no lo sé, pero veré a algunos, haré algo". 


Vagan sin propósito buscando los negocios no que 
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se propusieron hacer, sino en los que casualmente 
cayeron. Su carrera es sin consejo y vana, como la 
de las hormigas que trepan por los árboles y des- 
pués de subir a la rama más alta bajan a la tierra va- 
cías; una vida semejante a la de ellas llevan muchos, 
de los que no sin razón se diría que es la suya in- 
quieta pereza. Te compadecerás de muchos que co- 
rren como si fueran a apagar un incendio, hasta tal 
punto empujan a los que encuentran y se precipitan 
sobre los demás, cuando en realidad corren a salu- 
dar a alguno que no han de volver a ver, o a seguir 
el entierro de un difunto desconocido, o a un juicio 
del que se pasa la vida litigando, o a las bodas del 
que siempre se está casando, siguiendo la litera y 
aun llevándola en muchos lugares. Después, cuan- 
do vuelven a su casa con un cansancio inútil, juran 
que ellos no saben a qué salieron ni dónde estuvie- 
ron, para andar errando por los mismos pasos al día 
siguiente. Que todo trabajo se refiera a algo y mire 
a algo. No es la industria quien mueve a los in- 
quietos, sino que, como a los locos, los agitan las 
falsas imágenes de las cosas. Pues ni siquiera éstos, 
los locos, se mueven sin alguna esperanza; les cos- 
quillea la apariencia de alguna cosa cuya vanidad no 


comprende su demencia. Del mismo modo, a cada 


42 


DE LA TRANQUILIDAD DEL ANIMO 


uno de esos que salen a aumentar la turba, lo traen y 
los llevan por la ciudad motivos vanos y leves: aun- 
que no tienen nada en que trabajar, en cuanto que 
sale el sol, se echan a la calle y después de haber 
sufrido mil encontrones para llegar a saludar a mu- 
chos y de que muchos no los han recibido, a ningu- 
no hallan más dificultosos en casa que a sí mismos. 
De este mal se origina el feísimo vicio de andar 
siempre escuchando e investigando los secretos de 
la República y enterándose de muchas cosas que ni 


con seguridad se cuentan, ni con seguridad se oyen. 


XIII. Pienso que Demócrito seguía esta doctrina 
cuando comenzó: "Quien quiera vivir tranquilo, no 
haga muchas cosas ni en privado, ni en público”, 
refiriéndose, claro es, a las innecesarias. Pues si son 
necesarias, privada y públicamente no sólo hay que 
hacer muchas, sino innumerables; pero cuando nin- 
gún deber solemne nos reclama, hemos de inhibir- 
nos. Pues el que hace muchas cosas, da con 
frecuencia a la fortuna poder sobre sí mismo, cuan- 
do lo más seguro es que experimentarla raramente, 
pensar siempre en ella y no prometerse nada de su 
fidelidad. "Me embarcaté, si no sucede nada", o 


"Seré pretor, si nada me lo impide", o "Me respon- 
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derá el negocio, si no se interpone nada". Por esto 
decimos que nada le sucede al sabio contra su opi- 
nión; lo exceptuamos no de la suerte de los hom- 
bres, sino de sus errores; ni le sucede todo como 
quiso, sino como pensó, y lo primero que pensó fue 
que algo podía oponerse a sus propósitos. Por 
fuerza ha de ser más leve el dolor que viene al áni- 
mo por no realizarse un deseo suyo, si nunca contó 


con que se realizara. 


XIV. Debemos también hacernos fáciles o fle- 
xibles y sin entregarnos demasiado a los asuntos que 
nos hemos propuesto, pasar a aquellos a que la ca- 
sualidad nos lleve, sin tener miedo a cambiar o la 
determinación o la condición, mientras no caigamos 
en la ligereza, el vicio más enemigo de la quietud. 
Por fuerza la contumacia es angustiosa y miserable, 
pues con frecuencia la fortuna le quita algo, pero la 
ligereza, que nunca se contiene a sí misma, es mu- 
cho más grave. Estorba a la tranquilidad tanto no 
poder mudar nada como no poder sufrir nada. 
Ciertamente el ánimo ha de ser retraído a sí mismo 
de todas las cosas externas. Confíe en sí, gócese en 
sí mismo, estime lo suyo, apártese cuanto pueda de 


lo ajeno, dedíquese a sí mismo, no sienta los daños 
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e interprete con dignidad aun las cosas adversas. 
Cuando se le anunció a nuestro Zenón el naufragio 
en que perdió todo lo suyo, dijo: "La fortuna me 
manda filosofar más expeditamente”. Cuando el 
tirano amenazaba a Teodoro con matatlo y dejatlo 
insepulto, le dijo: "Tienes con qué complacerte pot- 
que mi sangre está bajo tu poder, pero en lo que 
refiere a la sepultura, eres un necio si piensas que 
me preocupa pudrirme encima o debajo de la tie- 
rra". A Cano Julio, un hombre verdaderamente 
erande, a cuya admiración no ha de obstar el que 
haya nacido en nuestro siglo, después de haber dis- 
cutido mucho con Calígula, al irse le dijo aquel Fala- 
ris: "Para que no te lisonjees con una vana 
esperanza, he mandado que te lleven al suplicio". 
"Te doy las gracias -respondió- , óptimo príncipe". 
Qué sentía, no lo sé, pues se me ocurren muchas 
interpretaciones. ¿Quiso injuriarle manifestándole 
cuánta era su crueldad que la misma muerte era un 
beneficio? ¿Le echó en cara su continua demencia 
(porque le daban las gracias los mismos cuyos hijos 
había matado o cuyos bienes había robado) o reci- 
bía gustosamente la muerte como si fuera la liber- 
tad?. Dirá alguno: "Pero después de esto pudo 


Calígula ordenar que viviera? No lo temió Cano, 
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que era bien conocida la fidelidad de Calígula a tales 
órdenes. ¿Crees acaso que pasó sin ningún cuidado 
los diez días que mediaron hasta el suplicio? No 
parece verosímil lo que aquel varón dijo, lo que hi- 
zO, la tranquilidad que tuvo. Estaba jugando al aje- 
drez, cuando el centurión que traía la caterva de los 
condenados, mandó que también le sacasen a él. 
Cuando lo llamaron, contó los dados y dijo a su 
compañero: "Cuidado que no vayas a mentir des- 
pués de mi muerte diciendo que has ganado"; en- 
tonces, haciendo una seña al centurión, le dijo: "Tú 
serás testigo de que le llevo un tanto". ¿Piensas tú 
que Cano estaba jugando en el tablero? Estaba ha- 
ciendo mofa del tirano. A los amigos que estaban 
tristes por perder a tal hombre les dijo: "¿Por qué os 
entristecéis? Vosotros investigáis si las almas son 
inmortales, yo lo sabré ahora". No dejó de escrudri- 
ñar la verdad en su mismo fin y de su misma muerte 
se hizo un problema. Le seguía su filósofo y no 
lejos del túmulo en que se hacía el sacrificio diario a 
nuestro Dios, el César, le dijo: "¿En qué piensas, 
Cano? ¿Qué tienes en la mente?" "Me he pro- 
puesto -respondió Cano- observar si en aquel ve- 
locísimo momento de la muerte ha de sentir el 


ánimo salir", y prometió que si averiguaba algo ha- 
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bía de volver a los amigos e indicarles cuál era la 
condición de las almas. He ahí la tranquilidad en 
medio de la tempestad, he ahí un ánimo digno de la 
eternidad, que hace de su misma fatalidad medio de 
buscar la verdad, que en el momento de dar el últi- 
mo paso interroga al alma que va a salir y aprende 
no ya hasta la muerte, sino de la muerte misma. 
Nadie ha filosofado más tiempo. Tan gran varón 
no se olvidará rápidamente y de él se hablará con 
estimación. Te conservaremos en la memoria de 
todos, oh clarísima cabeza, porción grande, tú solo, 


en las matanzas de Calígula. 


XV. Pero de nada aprovecha desechar las causas 
de la tristeza privada, porque a veces nos posee el 
aborrecimiento del género humano. Cuando pien- 
sas en lo rara que es la sencillez, cuán desconocida 
la inocencia, cómo apenas si existe la fe, a no ser 
que tenga cuenta, y le sale a uno al encuentro la tur- 
ba de los criminales que son felices y los provechos 
y daños, igualmente aborrecibles de la sensualidad, y 
una ambición que hasta tal punto no se contiene en 
sus términos que se jacta hasta de la abyección, en- 
tra el ánimo en la noche y de este derrumbamientos 


de las virtudes, en las que ni se puede esperar ni 
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aprovecha tener, nacen como tinieblas. Debemos, 
pues, doblegarnos a que nos parezcan todos los vi- 
cios del vulgo no como odiosos, sino como ridícu- 
los y más bien hemos de imitar a Demócrito que a 
Heráclito. Porque éste, siempre que salía en públi- 
co, lloraba; aquel reía: todo cuanto hacemos, al uno 
le parecían desgracias; al otro necedades. Han de 
aligerarse, pues, todas las cosas y soportarlas con 
ánimo fácil; es más humano mofarse de la vida que 
llorarla. Además, merece mejor del género humano 
quien se ríe de él que quien lo llora, porque aquél le 
deja una buena esperanza, pero éste llora necia- 
mente lo que no espera que pueda corregirse. Y 
quien contempla todo el universo muestra mayor 
ánimo si no contiene las risas que si llora, a no ser 
que le conmueva una suavísima emoción y piense 
que no hay nada más grande, nada severo, nada 
desgraciado en tanto aparato. Que cada cual exa- 
mine cada una de las cosas por las que estamos 
tristes O alegres y encontrará que es verdad lo que 
Dión dijo: que todos los negocios de los hombres 
son muy semejantes en sus principios, ni su vida es 
más santa o severa que la idea de que nacidos de la 
nada han de volver a la nada. Pero ya es bastante 


tomar plácidamente las costumbres públicas sin caer 
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ni en la risa ni en las lágrimas, porque atormentarse 
por los males ajenos es una eterna miseria y gozarse 
de ellos un placer inhumano, como esa ínútil huma- 
nidad de llorar y arrugar la frente porque alguien 
entierra a su hijo. En los propios males conviene 
conducirse de manera que des al dolor lo que pide 
la naturaleza y no la costumbre; porque hay muchos 
que lloran para que los vean y se les secan los ojos 
en cuanto que no tienen espectadores, pensando 
que es una vergüenza no llorar cuando todos lo ha- 
cen. Tan profundamente se ha arraigado este mal 
de estar pendiente de la opinión ajena, que ha veni- 
do a simularse hasta una cosa tan sencilla como el 


dolor. 


XVI. Síguese tras esto una parte que no sin ra- 
zón suele contristar y poner en cuidado. Cuando 
los finales de los buenos son malos, cuando se le 
obliga a Sócrates a morir en la cárcel, a Rutilio a vi- 
vir en el destierro, a Pompeyo y a Cicerón a entre- 
gar su cabeza a sus clientes, a aquel Catón, viva 
imagen de la virtud, a echarse sobre la espalda ha- 
ciendo manifiesto que a la vez se acababa con él y 
con la República, por fuerza ha de atormentar que 


la fortuna distribuya los premios tan inicuamente. 


49 


SENECA 


¿Qué ha de esperar cada uno para sí viendo las co- 
sas tan malas que han padecido los mejores? Pero 
¿qué es esto? Fíjate cómo cada uno de ellos lo so- 
portó y si fueron fuertes, desea tú su fortaleza, y si 
perecieron como mujerzuelas cobardemente, nada 
se perdió: o fueron dignos de que su virtud te agra- 
de o indignos de que eches de menos su cobardía. 
Porque ¿qué sería tan vergonzoso como que los 
hombres más grandes, por haber muerto con forta- 
leza, hicieran tímidos a los demás? Alabemos una y 
otra vez al digno de alabanza y digamos: "Cuanto 
más entero, tanto más feliz, HEscapaste ya de los 
humanos azates, de la envidia, de la enfermedad; 
saliste ya de la prisión, no le pareciste a los Dioses 
digno del infortunio, sino indigno de que la fortuna 
pudiese algo contra tí". Pero a los que tratan de 
escaparse y en la misma muerte se revuelven a la 
vida, hay que obligarles echándoles las manos. No 
he de llorar a ninguno que esté alegre, ni a ninguno 
que llore; el primero enjugó él mismo mis lágrimas, 
el segundo con las suyas ha hecho que no sea digno 
de ninguna. ¿He de llorar a Hércules porque fué 
quemado vivo, o a Régulo, que fué traspasado por 
tantos clavos, o a Catón, que hirió a sus mismas he- 


ridas? Todos estos encontraron al precio de un li- 
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gero tiempo la manera de hacerse eternos y murien- 


do alcanzaron inmortalidad. 


XVII. También es materia no pequeña de preo- 
cupación el tenerla grande de componerte sin que te 
manifiestes a nadie con sencillez, como es la vida de 
muchos; fingida y ordenada a la ostentación. Ator- 
menta, en efecto, la continua observación de uno 
mismo y el temor de ser sorprendido de otro modo 
que como de costumbre. Nunca nos libraremos de 
la preocupación si pensamos que han de hacer apre- 
cio de nosotros cada vez que nos vean, pues ocu- 
rren muchos incidentes que contra nuestra voluntad 
nos desnudan y, aunque resulte bien tanta diligencia, 
no es agradable ni segura la vida de los que viven 
siempre con una máscara. En cambio, ¡qué placer 
el de una sencillez sincera, sin otro adorno que ella 
misma, que no oculta nada de sus costumbres! Co- 
rre, sin embargo, esta vida peligro de ser desprecia- 
da, si todo ella está patente a todos, pues hay a 
quienes enoja lo que ven de más cerca. Pero no hay 
peligro de que la virtud se envilezca por acercarse a 
los ojos y mejor es ser despreciado por la sencillez 
que ser atormentado por una perpetua simulación. 


Usemos, sin embargo, de moderación: hay mucha 
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diferencia entre vivir con sencillez y vivir con negli- 
gencia. 

Hay que recluirse mucho en sí mismo, porque el 
trato con los que no son semejantes descompone 
todo lo no bien compuesto, renueva los afectos y 
ulcera cuanto en el ánimo hay flaco y mal curado. 
Hay que mezclar y alternar la soledad y la comuni- 
cación. Aquélla nos hará desear a los hombres, ésta, 
a nosotros; y así la una será el remedio de la otra; la 
soledad nos curará del aborrecimiento de la multi- 
tud, y la multitud, del fastidio de la soledad. 

Ni se ha de tener la mente siempre en la misma 
intención o tensión, sino que ha de ser llevada a los 
entretenimientos. Sócrates no se avergonzaba de 
jugar con los niños; y Catón rebajaba con vino su 
ánimo fatigado de los cuidados públicos; y Escipión 
danzaba con aquel su cuerpo triunfante y militar, 
pero no doblándose suavemente, como hoy acos- 
tumbran los que aun andando dejan atrás la molicie 
femenina, sino como aquellos antiguos varones 
acostumbraban, en los juegos y en las fiestas, a bai- 
lar varonilmente, sin desacreditarse por ello aunque 
fueran vistos por sus mismos enemigos. Hay que 
dar resposo a los ánimos; de él se levantan mejores 


y más valientes. Así como a los campos fértiles no 
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se les ha de exigir excesivamente -porque pronto los 
agotaría una fertilidad nunca interrumpida-, así el 
continuo trabajo quebranta el ímpetu de los ánimos, 
que recobrarían las fuerzas con un poco de descan- 
so y de distracción; de la continuidad de los trabajos 
nace cierto embotamiento y flojera de los ánimos. 
No tendería a esto con tanta fuerza el deseo de 
los hombres si el juego y la distracción no tuvieran 
cierto natural deleite, cuyo uso, si es frecuente, quita 
a los ánimos todo peso y toda fuerza; pues hasta el 
mismo sueño, que es tan necesario para el descanso, 
si lo continúas de día y de noche, sería la muerte. 
Hay mucha diferencias entre que aflojes algo y lo 
sueltes. Los legisladores instituyeron días de fiestas 
para obligar públicamente a los hombres al regocijo, 
interponiendo a los trabajos una templanza como 
necesaria, y, como ya he dicho, los grandes hombres 
se tomaban todos los meses vacaciones por algunos 
días, y otros los repartían todos entre el ocio y el 
trabajo. Así, lo recordamos de Asinio Polio, un 
eran orador, al que ningún asunto retuvo más allá 
de la hora décima; después de esta hora no leía ni 
siquiera una carta, para no tener nuevas preocupa- 
ciones; pero en aquellas dos horas reparaba el can- 


sancio de todo el día. Otros partieron el día por la 
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mitad y dejaron las horas de la tarde para para los 
negocios de menor cuidado. También nuestros ma- 
yores prohibían que se hiciera en el Senado ninguna 
nueva delibaración después de la hora décima. Los 
soldados se reparten las guardias de la noche y de 
ella quedan libres los que vuelven de una expedi- 
ción. Hay que ser condescendiente con el ánimo y 
darle algún ocio, que sea como su alimento y vigori- 
zación. 

Ha de hacerse el paseo por espacios abiertos pa- 
ra que el ánimo se fortifique y levante al cielo libre y 
a pleno aire; algunas veces un paseo en carruaje, el 
camino y el cambio de la región dan fuerzas, como 
un convite y una bebida un poco más copiosa. Al- 
gunas veces hay que llegar hasta la embriaguez de 
modo que no nos hunda, sino que nos divierta, 
porque disuelve los cuidados, conmueve hasta lo 
más profundo del ánimo y le cura de la tristeza co- 
mo de otras enfermedades; y Liber fué llamado el 
inventor del vino no porque desate la lengua, sino 
porque libra al ánimo de la servidumbre de los cui- 
dados y lo fortalece y hace más vigoroso y audaz 
para todos los intentos. Pero como en libertad 
también en el vino es saludable la moderación. Se 


dice que Solón y Arcesilao fueron dados al vino; a 
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Catón se le reprochó la embriaguez; pero sea quien 
fuera quien se lo imputara, más fácilmente hará 
Catón honesto al crimen que éste deshonesto a 
Catón. Pero no ha de hacerse con frecuencia, para 
que el ánimo no contraiga la mala costumbre y tan 
sólo de vez en cuando se le ha de llevar a la alegría y 
a la libertad removiendo un poco la triste sobriedad. 
Pues si hemos de creer al poeta griego, "alguna vez 
da alegría el enloquecerse", y si a Platón, "en vano 
llama a las puertas de la poesía el que es dueño de 
sí" y si a Aristóteles "nunca hubo un gran ingenio 
sin alguna mezcla de locura”, porque no puede ha- 
blar cosas grandes y superiores a las demás, sino la 
mente excitada. Cuando desprecia lo vulgar y 
acostumbrado y se levanta a lo alto por un instinto 
sagrado, entonces canta por fin algo grande con bo- 
ca mortal. Mientras una persona esté en sí, no pue- 
de alcanzar algo verdaderamente sublime y arduo; es 
menester que se aparte de los acostumbrado, y ha 
de elevarse tascando el freno, y arrebatando a su 
jinete lo ha de llevar allí donde por sí solo no se 
atrevería a subir. 

Con esto tienes, oh catísimo Sereno, los medios 
que pueden defender la tranquilidad o restituirla o 


resistir a los vicios que quieren deslizarse en el alma. 
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Pero has de saber que ninguno de ellos es bastante 
fuerte para conservar cosa tan frágil si un intenso y 
asiduo cuidado no cerca como una valla al ánimo 


resbaladizo. 
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